Космос как «постчувствие». Экспедиция к месту посадки корабля «Восход-2»
В иллюминаторах, что с правой стороны видно только небо. В тех, что с левой стороны — заснеженные ели. Наш вертолет делает маневр над местом, где произошло важное событие в истории отечественной космонавтики и тогда еще Пермской области. Когда маневр завершен, мы зависаем над нужной точкой. Несколько метров нас отделяют от места, где в 1965 году совершил посадку корабль «Восход-2», на борту которого были космонавты Павел Беляев и Алексей Леонов.
Сейчас нам легко найти координаты. Они известны и находятся в общем доступе. А вот для летчиков, которых отправили на поиски летательного аппарата 52 года назад, поиск был нелегкой задачей.
Виталий Беляков, заместитель командира эскадрильи в 1965, участвовал в поиске корабля «Восход-2»:
— Командир вызвал и сказал, что приземлился корабль в незаданном районе и надо его найти. Вызвали экипаж АН-2, вертолет МИ-1, разбили сектор предполагаемой посадки на квадраты, и мы пошли искать. Нам сказали искать космический корабль. Но что конкретно — нет. На наше счастье получилось, что купола парашютов зацепились за деревья, и их было хорошо видно, они были яркие.
До линии горизонта только снег и ели. Не видно ни одного населенного пункта. На снегу тоненькая линия чьих-то следов. Мы все же слишком высоко, чтобы понять, чьи они. Один из участников нашей экспедиции, популяризатор науки Виталий Егоров, более известный в сети как zelenyikot, говорит, что увидел лису-чернобурку.
Наш вертолет приближается к сельскому поселению Березовка. Оно не очень большое, спряталось среди поредевшей после вырубок тайги. На свежевыпавшем снеге виднеется большое пятно — взлетно-посадочная площадка, ее специально для нас выравнивали местные жители.
— Маловато места надо минимум 50×50 метров, — говорит командир экипажа. — Но бывало и хуже.
Жители Березовки помогали экспедициям по поиску космонавтов найти дорогу по тайге. Две телефонистки на почте сообщали все новости о поисках и получали важную информацию от руководства.
Мария Мальцева, телефонистка из поселения Березовка:
— У нас был маленький коммутатор, а узел связи в Усолье. Усолье соединяли с Пермью, потом Свердловск, потом Кремль, Москва. Двое суток работали, не отходя от трубки, даже в окно некогда было посмотреть. Потом нам рассказывали, что шли большие машины с солдатами, танкетки. В окнах даже дрожали стекла. Космонавтов сразу в Пермь повезли, мы их даже не видели.
— Связи нет, — заметив мои попытки, говорит Егоров.
Березовцы встречают нас, будто мы не из Перми прилетели, а из космоса. Мы для них, конечно, ожидаемые гости, но не те, кого хотелось встретить.
— Алексей Архипович не прилетел с вами? — сразу же спрашивают окружившие нас местные жители. — Нет? Жалко, мы так Леонова ждали…
Нина Белкина вспоминает, что когда нашли космонавтов, березовцы ожидали, что их повезут через поселение: «Мы до двух часов ночи на крыше сидели, думали — увидим! Думали, ракету повезут».
Обычно в таких случаях говорят, что жизнь разделилась на «до» и «после». Только в Березовке это «после» — какой-то незавершенный гештальт. Помогали космонавтов спасать, но их самих не видели. У района появилась космическая слава, но пользы поселению мало — туристы едут к месту посадки через другие населенные пункты.
Особое предчувствие или, вернее «постчувствие» космоса хранят в Березовке все. В школьном коридоре сидят три девочки. У всех одежда с рисунком-звездочками.
— Специально с таким узором одежду носите?
— Ой, случайно, — хором отвечают, засмущавшись, девочки.
Телефонистка, работавшая двое суток на коммутаторе во время поисков космонавтов, Мария Мальцева сделала своими руками костюм космонавта на Новый год. Сейчас шлем от костюма хранится в комнате-музее «Березовый край. Космические пришельцы» в березовской школе. Рядом с ним — коммутатор, картонный скафандр, макет стелы, которую планировали поставить на месте посадки.
Заведующая комнатой-музеем Вера Кузнецова показывает схему туристического маршрута, который разработали в Березовке.
— К месту посадки немцы, канадцы, финны приезжают. Если ехать от нас, то всего 40 километров. У нас есть разработанный маршрут к тому месту. Мы два раза по нему ходили.
— А мы на лыжах туда ходили! — подключаются местные жители. — В 77 году.
Сразу представляется картина: по туристическому маршруту на лыжах идут французы и пытаются поймать сотовую связь, чтобы выложить фото русского экстрима в соцсети. И подпись «Французы под Березовкой. Год тысяча восемьсот двенадца… Ой, две тысячи семнадцать».
Виталий Беляков, заместитель командира эскадрильи в 1965, участвовал в поиске корабля «Восход-2»:
— Они по несчастью здесь упали. Гордиться разве тем, что сюда их забросила судьба? Пермская земля — авиационная, недаром здесь такие заводы стоят, ракеты современные стали выпускать. Видимо, судьба, что их сюда забросило, в авиационную промышленность.
Идея у создателей туристической тропы актуальна как никогда. Сейчас интерес к космо-теме в мире очень высокий. Взглянуть только на киноафиши — полеты, посадки, невесомость… Через несколько дней, к примеру, на экраны выйдет российский фильм «Время первых». Эта космическая драма расскажет как раз о полете и приземлении космического корабля «Восход-2».
Березовцы, обладающие особым «постчувствием» космоса и жаждой привлечь туристов, интересующихся космо-тематикой, наверняка бы создали в поселении космо-кинотеатр. Только у них и обычного нет. А в поселковый клуб современных фильмов никто не привозит.