Дремлющий город Гдов

В Гдове действительно нет ни одной достопримечательности в привычном толковании этого слова. Никому не возбраняется, конечно, приехать и вперить взгляд в каменный крест XII–XIII века на берегу речки Гдовки. Или уставиться на разрушенную стену, бывшую некогда Гдовским кремлем. Но кирпича и так полно повсюду, а кресты есть у любой церкви, на любом кладбище. Поэтому понять, чем и зачем этот город столбит место в уголке души, сходу не удастся. Да только сходу и не надо. Лучший катализатор чувств — обстоятельность.

Чтобы покончить с кляксами, скажу: в Гдове нет еще и ни одной гостиницы. Ну так и не живите в нем. Поселитесь рядышком: в гостевом дворе, туристическом домике, просто у деревенских хозяев, наконец. Впитайте жизнь этих краев, пропустите через себя их спокойную ауру. Она и есть то, что заставляет хотеть возвращения.

Фото: Галина Ермолаева/Фотобанк Лори

Первое упоминание о Гдове и дата его основания разнесены по времени более чем на век. Летописцы занесли городок в скрижали в 1323-м, на придорожной стеле значится 1431 год. Главное же событие, к которому привязаны здешние места, стряслось еще раньше. 5 апреля 1242 года Александр Невский учинил на Чудском озере Ледовое побоище. А Чудское озеро — это и есть Гдов плоть от плоти.

Не удивительно, что главной его достопримечательностью выглядит рыболовный магазин при городском рынке. В маленькое помещение некий фокусник втиснул все, имеющее отношение к вылову или обману рыбы. Мельчайшие и крупнейшие крючки, высокотехнологичные импортные лески, ботфорты, лодки, моторы любой мощности, удилища, грузила, сети, «телевизоры», подсачеки, весла, мормышки, воблеры, донки, прикормка... Не спрашивал, но и не удивился бы, если бы в подсобке нашлись китобойные гарпуны и хэмингуэевские прибамбасы для ловли акул с марлинами.

Плоды поголовной рыболовизации Гдова — тут же, на рынке. Это вязанки сухих щук и судаков. Последних здесь научились готовить прямо-таки виртуозно, хотя и не сухих, конечно. «Судак из Чудского озера под сырным соусом», подаваемый в псковских кафе, внушает глубокое уважение к рыбе, успевшей девальвироваться от ленивой засушки или засовывания в кляр с одновременным присвоением блюду названия «судак Орли». 

Некогда Гдов защищал Псков с севера (до столицы области отсюда 125 км). С тех времен в черте города осталось несколько каменных руин — и больше ничего.

Развалины Гдовской крепости. Фото: Галина Ермолаева/Фотобанк Лори

3800 горожан, именующих себя гдовичами или гдовцами живут чем бог послал. Есть вокзал, но поезда с позапрошлого года милостию РЖД упразднены, они ходят лишь до Сланцев, что в 50 километрах. Из промышленного в Гдове, разумеется, рыбозавод, молокозавод и пекарня. Из досугового — «Буфет №2» и кафе с алюминиевыми вилками. Куда подевался «Буфет №1», не помнят даже старожилы. Какая-то жизнь дает о себе знать лишь на улице Карла Маркса, имеющей перекресток с улицей Ленина, да у торговых рядов, исполненных в лабазном стиле. Самим революционерам бывать в Гдове не доводилось, но этого от них и не требовалось. Марксу с Лениным давно безразлично, какие объекты назвали их именами. Горожанам тем более.

Так что же, спрашивается, в нем волшебного, в этом местечке? В нем — ничего. Волшебство в окрестностях. В волостях — так именуются районы Псковщины. В деревеньках. В озерах. В Лесах, которые хочется бесконечно воспевать и писать с большой буквы. Они здесь такие, что, к примеру, военный истребитель, упавший в 2002 году, 100 человек, 12 единиц техники и 30 студентов искали чуть ли не неделю. Самолет в итоге нашли — пропали студенты. Затем нашли и их. Олигархические династии, которые сейчас на слуху, сколотили состояние как раз на псковской древесине, скупив в шальные годы заброшенные лесопилки. 

Берег Чудского озера — пограничная зона, куда теоретически требуется пропуск. Через 40-километровую воду — Эстония, но ни у автомобилистов, ни у серферов, коих тут в достатке, проверять ксивы то ли некому, то ли лень. И это дарит приезжим радость полного погружения в природу, в великие красоты Псковской земли.

Чудское озеро. Фото: Максим Хохлов

Представьте раннее августовское утро. Околица деревушки, безлюдье. Высокие травы, обильные росы, долька встающего солнца и испарина над речными извивами. Можете бросить удочку и последить за поплавком с полчасика. Но лучше дойти бережком, черничником, межсосенной тропкой до озера, где клюнет наверняка. И по пути запомнить все это, сфотографировать сердцем. На свете мало столь же прекрасного.

Пригдовские сосны высоки и чисты. Вместо подлеска — стланик из длиннющих хвойных игл. Рельеф скалист, перемежаем выступами каменной породы и сотнями озерных зеркал сколь угодно малой и большой площади. По мху толщиной с матрас, если не холодно, впору пройтись босиком. Упасть в розовый вереск, чтобы сделать фото. Сыграть футбол крепчайшей нераскрывшейся сыроежкой и не сломать ее при этом. Купить белых по 250 рублей кило у девятилетнего белокурого ангела на обочине, потому что грибного выхода еще нет, а местные всегда знают, где их набрать. Девчушку запросто отпускают торговать грибами: людей кругом мало, а те, что есть, — добрые.

Некоторые приезжают с мольбертами. К ним подходят аборигены в трениках и майках с бретельками, просят их нарисовать. Завязывается ни к чему не обязывающий озорной разговор. А солнце уже поднялось, несорванные черника с брусникой брызжут соком, лисички оранжево семафорят из мха, рыба бьет хвостом, оставляя круги на воде. И впереди целый день, и вечер, и банька, и плотва, самолично выловленная и зажаренная, сладкая от своей свежести...

Фото: Галина Ермолаева/Фотобанк Лори

В окрестностях Гдова, многократно бывшего под шведом и немцем, не раз разрушенного, — восемь церквей и одна эстонская кирха. Но святости вокруг хватает и без этого. Такой, что тянет потом пересматривать фотографии, сделанные в шикарном лесном краю. В наш буйный туристический век, полагаю, это почти знак качества.

Источник: strana.ru