Как бедному "понаехавшему" выжить в жирующей Москве

Я из тех, кто не очень любит Москву. Мне больше по душе Екатеринбург. И я продолжаю придерживаться этого мнения. Но мы предполагаем, а Бог располагает. Семейные и рабочие обстоятельства отправили меня в Москву — на время, не навсегда. Я прожил здесь последний месяц и готов поделиться классическими наблюдениями: «Провинциал открывает для себя столицу». Как и можно было предположить, жизнь в Москве оказалась не совсем такой, как я себе представлял.

Москвичи: богатые и бедные, злые и добрые

Некоторые жители России считают, что москвичи — это злые, жадные, ленивые снобы, которые получают много денег ни за что, пренебрежительно относятся ко всем провинциалам и путают Новосибирск с Новороссийском.

Трудно сказать, откуда взялась такое мнение. Возможно, дело в том, что чаще всего из Москвы в регионы приезжают какие-нибудь начальники, которые действительно могут произвести такое впечатление. Кто ж любит начальников? Но география здесь ни при чем.

Навешивать ярлыки на жителей 15-миллионного города бессмысленно (наверное, как и на жителей 1,5-миллионного, и даже 1,5-тысячного).

Их так много, и все такие разные, что социально-географического типа «москвич», наверное, не существует вовсе.

Школьники, которые на переменке бегут в кофейню, где я работаю с ноутбуком, и говорят межу собой по-английски — москвичи.

Кассир-грузинка с усталым лицом, перебирающая товары в супермаркете «Магнолия», — москвичка.

Интеллигентный мужчина в модном шарфе и вудиалленовских очках, поедающий тунец в израильском ресторане на Новослободской, — москвич.

Дворник, в пять утра скребущий снег во дворе нашего дома, — москвич.

Женщины, выстроившиеся в очередь за двусхотрублевыми кофтами в переходе метро, — москвички.

И чеченец, выходящий в сопровождении бородатой охраны из ювелирного бутика на Никольской, — тоже москвич.

Разница не только в уровне жизни, хотя здесь этот контраст чувствуется особенно ярко (до сих пор не могу понять, чего в Москве больше — «Роллс-ройсов» или нищих?).

Много раз за последний месяц я встречался с примерами небольшой человеческой взаимовыручки. Помочь поднять чемодан на ступени в переходе метро. В магазине пропустить вперед покупателя, у которого только вода и сигареты. Достать женщине книгу с верхней полки в «Библио-Глобусе» на Лубянке. Остановиться, чтобы подробно объяснить, как пройти к ближайшей станции метро. Обыденные проявления доброты, особенно ценные в огромном городе.

А с намеренным злом — пожалуй, и не встречался. Разве только считать злом безразличие людей друг к другу. Но может ли быть иначе в месте, где людей так много, и все спешат по своему делу, и все переживают о завтрашнем дне?

А как не переживать? Бедность и богатство так близко друг к другу, что в Москве острее чувствуешь риск опуститься — или возможность взлететь. Ставки будто бы выше. А потому и нервы шалят.

Стоимость жизни в Москве

С одной стороны — да, в Москве дорого. С другой стороны, далеко не во всем, и где-то за меньшие деньги ты можешь получить больше.

Точно дороже будет стоить жилье. И точно дороже будет обходиться владение автомобилем — прежде всего, из-за парковочных мест.

А в остальном — не так уж и дорого, по сравнению с другими крупными городами страны. Проезд в метро — 32 рубля (в Екатеринбурге, по-моему, 26?). Простенький обед в центре — вполне уложитесь в 500 рублей, а то и в 350 (по-моему, местами бизнес-ланчи тут дешевле, чем в Екатеринбурге). Продукты, одежда и обувь — примерно по тем же ценам.

Некоторые вещи и вовсе окажутся дешевле. Например, путешествия: летать проще и ближе.

Дорогие московские рестораны — конечно, не миф. Но ведь всегда можно выбирать. Есть дорогие, а есть не очень — и зачастую не хуже. При этом в Москве больше шансов вкусно поесть, заплатив относительно немного. В центре полно мест, где можно вдвоем поужинать на 1500-2000 рублей (а за углом можно поужинать за 15 000 — 20 000, и не факт, что вкуснее).

Дорого — такси. После Екатеринбурга с его смешными ценами (150, 200 рублей за поездку), тут вздыхаешь, когда платишь по 450 рублей за поездку домой из центра вечером. Утренняя поездка через весь город — 900 рублей. Но на метро ездить куда проще и быстрее.

Кроме того, лично я в Москве просто трачу меньше, потому что много работаю, меньше встречаюсь с друзьями и реже выхожу куда-то. Думаю, это случается со многими приехавшими.

Расстояния и география

Главная печаль Москвы — это ее расстояния. Нам, жителям Екатеринбурга, непривычно, что куда-то в городе можно ехать дольше часа. Тем более, на Урале я имею счастье жить в соседнем доме от своего офиса. И никак не могу привыкнуть, что в Москве нельзя планировать больше трех встреч в день: все равно ни черта не успеешь.

В то же время, центр-то небольшой. Подавляющее большинство встреч и мероприятий — внутри Садового кольца. А внутри Бульварного и вовсе можно передвигаться пешком. Тем более, здесь та прекрасная Москва, по которой хочется гулять: уютные переулки, красивые (даже зимой) бульвары, запоминающиеся здания.

Не имею права судить дела Собянина, так как не жил (и редко бывал) в старой Москве. Но как приезжему мне нравятся и пешеходные улицы в центре, и широкие тротуары Тверской, и даже странная ночная LSD-иллюминация — нравится.

Отдельная задачка для понаехавшего — выбрать не только станцию метро, от которой ближе идти, но и догадаться потом, в какую сторону выходить наружу. Но я учусь, и мне интересно, потому что это — новый мир.

Мир этот скреплен не столько улицами, сколько станциями подземки. И отсюда возникает мысль о вечном двоемирии Москвы, о соседстве мира надземного и подземного, мира обычного — и мира потайного. Не удивительно, что книжная серия «Метро» пользовалась таким успехом — какой бы обыденностью не становилась подземка, в ней всегда будет чувствоваться возможность чего-то необычайного.

Улицы, дворы и дворники. И деньги

Каждое утро в пять утра лопатой во дворе начинает скрести дворник. Моя жена недовольно закрывает голову подушкой, а я радуюсь. Дворник готовит мир к пробуждению людей. Это приятное ощущение, когда о городе кто-то заботится.

Давно не видел дворников в Екатеринбурге. То есть, во дворах, где правят управляющие компании и ТСЖ они, конечно, встречаются (и то не везде). А на улицах — поди сыщи.

В Москве я на днях видел, как восемь или девять дворников яростно долбили лопатами смерзшийся снег. Я даже немного испугался. Снега в этом году в Москве много, но через несколько часов после снегопада становится более-менее чисто. Конечно, не везде. Местами есть жуткие заносы.

На ступенях метро станции «Университет» после снегопада было вообще не пройти — разве что сесть на задницу и катиться вниз... Но все-таки, тут есть дворники. И тракторы с метелками. И маленькие уборочные машинки. И утром, когда я выхожу на пробежку, район прибран. А в центре так и вовсе хорошо.

Каждый первый читатель в этом месте скажет: ну, братец, так сколько в Москве денег-то? Какая бюджетная обеспеченность! Нам бы хоть половину этого, мы бы так чистили!.. И вроде бы — так. Выходя на чистый тротуар района Сокол, соблазнительно думать: он чист, в том числе, потому что возле дома моей мамы в Екатеринбурге — сугробы с козьими тропами. Ведь вся страна платит за то, чтобы Москва была более или менее удобным городом.

Бюджет Москвы в 2016 году — 1,751 трлн рублей. Здесь живет, по официальным данным, 12,3 миллиона человек. Значит, на каждого приходится в год примерно по 142 тысячи рублей.

Бюджет Свердловской области в 2016 году — 204 млрд рублей. Здесь живет, по официальным данным, 4,3 млн человек. То есть, на каждого в год примерно по 47 тысяч рублей. А ведь Свердловская область, по российским меркам, еще неплохо живет.

Я не большой специалист в налоговых и бюджетных вопросах, но при поверхностном взгляде чувствую в этом вульгарном подходе («Москва жирует, потому что регионы нищие») большие изъяны. Откуда берутся огромные доходы московского бюджета? Прежде всего — НДФЛ (901 млрд в 2016 году). То есть, налоги с зарплаты тех самых москвичей, которые ходят по очищенным (или не очень) улицам.

Поэтому, наверное, нельзя сказать, что Москва высасывает все деньги из регионов. Москва в первую очередь высасывает человеческие ресурсы и уже их превращает их в деньги. А выкачанные из регионов финансы идут больше на федеральные проекты и на выравнивание бюджетов небогатых регионов. Но это тема для другого разговора.

Города-конкуренты (небольшое отступление)

В региональном сознании закреплен сложный образ Москвы. Это одновременно и пример для подражания, и предмет зависти, и скрытый враг.

Сознательно или бессознательно, регионы сравнивают себя с Москвой. Даже по экономическим причинам это сравнение почти всегда оказывается не в пользу регионов, и тут рождаются сложные провинциальные комплексы.

В этом нет ничего постыдного, это абсолютно нормально. В любом сообществе все смотрят на самого сильного и самого крупного, сравнивают себя с ним. Кто-то хочет быть похож на него, кто-то — хочет максимально отличаться.

Это свойство нашей психики. В России оно перемножено на центричность государства: в нашей стране традиционно очень много власти (денег, полномочий, самой жизни) в столице, и меньше — в регионах. Это наша печаль, и одна из задач — способствовать изменению этой ситуации.

Разделение России на Москву/не-Москву очень важно для региональной идентичности. Думаю, для екатеринбургского самоопределения это точно один из столпов: «у нас не хуже, чем в Москве», «это вам не Москва», «смотри-ка, Москва, как мы умеем». Эти мысли не всегда проговариваются, но от того не перестают быть менее реальными. Думаю, так и во многих других развитых регионах. Это один из мотиваторов.

Тем интереснее мировоззрение москвича, потому что в Москве-то очевидного образа врага/конкурента/примера- не видно. С кем соревноваться Москве? С Европой? С США? Ну, наверное, но это уже соревнование другого порядка — национальное соревнование.

Возможно, и поэтому москвичи кажутся чуть более разобщенными, чем жители других городов. Прочие территории — всегда догоняющие, и этот статус добавляет нам злости, энергии, азарта. Москвичи же понимают, что их не догонят никогда. Никогда в обозримом будущем ни один город России даже близко не подберется к Москве по размерам, финансированию, уровню развития городской среды. И раз этот город бухнет и покрывается дорогой плиткой без особых усилий со стороны его жителей, им можно больше думать о самих себе.

Наверное, москвичи скажут: все не так. Заранее говорю, что не собираюсь спорить по этому поводу.

Четыре ужасные вещи в Москве

Но какой пост о Москве может обойтись без проклятий? И вот мой личный список вещей, которые делают Москву хуже, чем она могла бы быть:

- Мигалки и крякалки. Понятно, что Москва загружена столичными функциями, но слушайте: ни в одной столице мира вечером в будний день вы не будете слышать и видеть столько мигалок, спецсигналов, стробоскопов и крякалок. От этого возникает ощущение чрезвычайности, тревоги, бедствия. На самом деле, никакого ЧП нет, просто какой-нибудь замглавы следственного комитета торопится домой к ужину. Но это же ужасно. Тратить столько сил и денег, чтобы делать городскую среду комфортнее для пешеходов — и обрушивать на центральные улицы всю эту какофонию сирен.

- Охранники и привратники. Только в Москве понимаешь, сколько в России охранников. У каждой двери, у каждой будки, у каждого шлагбаума стоит человек (а то и не один, единственная функция которого — не пускать. И, так как по какому-то странному стечению обстоятельств в эти двери, будки и шлагбаумы все время кто-нибудь стремится, охранники приучили себя гаркать, гавкать или презрительно цедить что-нибудь сквозь зубы. Неприятная публика.

- Торговля в метро и киоски. Я знаю, что москвичи ненавидят Собянина за снос ларьков. Но эта замшелая московская торговля — какая-то непривычная для Екатеринбурга дикость. Порой даже в самом центре. В переходе метро продают посуду и сим-карты, трикотаж и обувь. Рядом торгуют мандаринами прямо из коробки. С продуктовыми тоже как-то странно. Возле очень дорогого жилого комплекса может спокойно работать продуктовым магазин, в котором пахнет кислым молоком, и за тремя прилавками работают три продавца — мне такие еще иногда попадаются в уральских деревнях (да и то уже не везде).

- Крышечки от кефира. Это уже личное, но я не могу промолчать. Я постоянный покупатель кефира. И мне нигде не встречалось более неудобных кефирных закрывашек, чем в Москве. Причем это не зависит от марки кефира. Видимо, где-то в Подмосковье построен Завод по Производству Идиотских Крышек Для Кефира им. Мечникова, который снабжает ими все молокозаводы. Я не знаю, как описать эту крышечку, это какое-то пластиковое недоразумение, и она ломается в трех случаях из пяти, а даже если не ломается, все равно весь забрызгаешься кефиром. Ужас.

А в остальном Москва — прекрасный город. Наверное, лучший в стране. Сразу после Екатеринбурга.