Нида: классная дорога в дюнах

Я побывал в 70 странах, объехал на автомобиле Америку, Северную и Южную Европу, несколько азиатских и африканских государств. Я, разумеется, понимал, что в мире есть еще множество мест, способных меня по-настоящему удивить, но не ожидал, что одно из них находится так близко. И что оно окажется настолько красивым и энергетически заряженным, что я всерьез захочу не только рассказать о нем, но и (если вдруг заработаю кучу денег) — купить там дом, а до тех пор — приезжать туда раз в год как минимум на две недели.

Все по порядку. Мы с женой и пятилетней дочкой Машей очень любим автомобильные путешествия, однако так сложилось, что мы никогда не стартовали на машине из Москвы, то есть до точки начала трипа всегда добирались самолетом. На сей раз мы твердо решили восполнить сей досадный пробел и отправиться в путешествие по маршруту Москва — Рига — Вильнюс, а дальше как Бог на душу положит. С одной стороны, нам хотелось провести много времени в дороге и увидеть как можно больше новых городов и пейзажей. С другой — в какой-то момент найти уютное местечко на берегу Балтийского моря и зависнуть там дней на 5–6, чтобы наша дочка могла бегать по песку, дышать морем, а мы — валяться на пляже и наслаждаться целебным бездельем. Где именно обнаружится такая «тихая гавань», мы понятия не имели и не слишком по этому поводу переживали: мы твердо верили, что дорога, точнее, наша очаровательная «зеленая отличница-кукушка» непременно приведет нас куда надо. Да, я бы тут на вашем месте тоже «споткнулся» — что это еще за семейный талисман? Все просто: вот так незатейливо 5-летняя Маша окрестила кроссовер «Ауди Q5», который мы специально выбрали для нашего путешествия.

«Я не дам вам поехать неверной дорогой»

600 километров от Москвы до границы с Латвией мы пролетели за 6 с половиной часов — прекрасная дорога позволяла держать среднюю скорость в 100 км/час, которая, как вы понимаете, в машинах такого класса не чувствуется вообще, отличная навигация вовремя подсказывала приближение камер, а бодрая музыка, веселая болтовня и словесные игры не давали нам скучать. К пункту прохождения границы подъехали около 8 вечера и, вопреки страшилкам из интернета, меньше чем через два часа уже ужинали в Латвии в симпатичном кафе на берегу небольшого озера. Это, кстати, было первое место, где мы поняли: не так страшен латвийский евро, как иногда кажется в нашей «осажденной» рублевой «крепости». Отличный ужин со свежей форелью, хрустящими драниками, деревенским салатом, вином и сладкими блинчиками обошелся нашей троице в 25 евро, что, согласитесь, недорого не только по снобским меркам российской столицы.

Вообще, с окончанием купального сезона в Юрмале Латвия сбрасывает с себя маску недоступности. Лучше всего это видно по гостиничным ценникам. Отелей в той же Риге несколько сотен, и уже к середине августа конкуренция за постояльцев резко набирает обороты. Если в июле номер в трехзвездочном отеле в центре города стоил не меньше 80 евро за ночь, через полтора месяца его же можно снять за 30–40. Многие кафе и рестораны также снижают цены. Поздним летом и осенью Латвия демократична, естественна и гостеприимна как никогда, притом что набор достопримечательностей, разумеется, остается прежним.

Если верить интернету, главной проблемой для автопутешественников в Риге является ночная парковка, но наш опыт показал, что «проблема» — неуместное слово. В центре несколько муниципальных площадок, цену на которых в зависимости от ваших коммуникативных способностей устанавливает дежурный. Наша парковка оказалась через дорогу от заказанной накануне квартиры (спальня, гостиная, кухня — 40 евро за ночь) на улице Калейу («центрее» не бывает) и обошлась нам в 25 евро за четверо суток в Риге.

И наконец, самый популярный миф, развеять который нам пришлось уже в первый вечер, когда мы заблудились в узких улочках Старого города и остановились, включив аварийку и пытаясь понять, как лучше подъехать к нашему жилищу.

— Простите, у вас все в порядке? — с легким акцентом, но на прекрасном русском поинтересовался у меня довольно молодой, явно не живший в советской Латвии полицейский.

— Да, а что такое? — немного нервно спросил я, поскольку в принципе не люблю общение с представителями власти.

— Да ничего, — с улыбкой ответил полицейский. — Просто, во-первых, тут узкая улица, и если вы поедете дальше, то точно заденете правым зеркалом вашей новенькой «Ауди» стену дома. А во-вторых, вы заехали под кирпич и я просто не имею права дать вам ехать неверной дорогой. Так куда вы направляетесь?

Забегая вперед, скажу: ни разу за время нашего путешествия ни в Латвии, ни в Литве мы не столкнулись даже с намеком на русофобию, о которой так часто вещают российские телепропагандисты. На парковках, увидев наши московские номера, с нами сразу заговаривали по-русски, совсем юные официанты в ресторанах, если и не говорили по-русски, то считали уместным сразу за это извиниться. Мы со своей стороны всегда начинали общение с незнакомцами со слов: «Простите, мы по-латвийски (литовски) не говорим, но можем по-английски или по-русски». И чаще всего слышали в ответ родную речь.

Рига: югендстиль, бобры и свобода

Как и в большинстве североевропейских столиц, знакомство с Ригой следует начинать со Старого города, который отличается от своих собратьев в Таллине и Вильнюсе прежде всего юным возрастом и, как следствие, архитектурным стилем. Исторический центр Риги был построен только во второй половине XIX века, а потому главная его примета — югендстиль, или модерн. На улице Альберта буквально каждое здание — памятник феерическому полету фантазии латвийских архитекторов. Американские туристы, как правило, начинают экскурсию по городу со статуи Свободы, воздвигнутой в 1935 году. Как и в Штатах, это особа женского пола, но без короны и факела, а с тремя звездами в высоко поднятых руках.

Другой знаменитый символ Риги, с которым когда-то горожане пытались бороться и проиграли, — бобр. Сто лет назад бобры носились по городу и пугали латвийских детей, чьи родители гоняли зверьков палками и железными прутьями. Сейчас же по всему центру Риги установлены специальные кормушки, бобры выглядят сытыми и довольными, а дети, особенно, приезжие, с удовольствием с ними играют и фотографируются.

Самым любимым рижским кварталом для нашего семейства стала улица Калнциема на левом берегу Даугавы, куда редко ступает нога случайного туриста. Это лучшее место для знакомства с латышской культурой и кухней. Деревянные домики XVIII–XIX веков, арт-галерея, бутиковые магазинчики, ремесленные мастерские, фермерская ярмарка, винный бутик, ресторанчик, старинная карусель и площадка для концертов под открытым небом. По воскресеньям тут устраиваются ярмарки, на которых есть чем развлечься и взрослым, и детям. Главный принцип здешних ресторанчиков — экологичность плюс натуральность. Молоко здесь имеет вкус молока, а не напитка белого цвета тройной стерилизации. Копченое мясо готовят в настоящей коптильне, а не варят с добавлением так называемого «жидкого дыма». Копченая салака, будьте уверены, еще утром плавала в море.

Впрочем, не удовлетворившись уличными бобрами, наша дочка затащила нас в Рижский зоопарк, где мы провели полный световой день.

— А все-таки здесь больше свободы, чем в Москве! — внезапно заявила Маша, когда мы уже садились в машину.

— Ты имеешь в виду у животных? — с улыбкой уточнила мама.

— Конечно. Тут у них больше места. А кого еще я могла иметь в виду? У людей свободы везде одинаково, ведь они ее сами делают. Разве нет?

От Юрмалы до Паланги, или Почему бочка лучше отеля

Нам очень повезло с погодой. Было прохладно, но почти каждый день на небе появлялось солнце, и облака начинали соответствовать своему образу из детской песни про белогривых лошадок. В такие моменты Маша запрокидывала голову назад в своем детском кресле и сквозь панорамную крышу (еще одно достоинство нашего авто) начинала облака считать. С момента, когда мы выехали на побережье Балтийского моря, это стало семейной традицией: остановившись на обочине дороги с видом на море хотя бы на 15 минут, мы устраивали такую медитацию каждый день.

Опустевшие пляжи и благородно-суровое море. Идеальное время для встречи красивейших закатов под крики чаек. Сидя в шезлонге, укутавшись в плед и потягивая глинтвейн, вы ловите исключительные ощущения внутренней радости и гармонии, какие ни за что не поймаешь в летней курортной суете. И все-таки в Юрмале мы решили не задерживаться. Слишком много пафоса и знакомых московских лиц даже в бархатный сезон. Мы же, напомню, искали чего-то совершенно нового и особенного, а потому следующим после Риги местом нашей ночевки стала не Юрмала, а мыс Колка, точнее, уютный домик с камином, садом и белоснежной террасой, где хотелось задержаться на сутки только ради того, чтобы медитировать на красоту минимализма и обынстаграмиться до упаду.

Отделяющий Рижский залив от Балтийского моря мыс Колка порадовал нас огромным безлюдным пляжем, напоминающими тропические острова причудливыми нагромождениями облысевших от солнца деревьев, поросшими редкой травой песчаными дюнами. Но больше всего впечатлили выстроившиеся на высоте метров десяти над уровнем моря шесть деревянных бочек — как выяснилось, мини-отелей для путешественников-одиночек и влюбленных друг в друга и в дикий туризм пар. 50 евро за ночь — не самая низкая цена за ночь в стиле Диогена на буквально полутора квадратных метрах площади — однако все бочки раскуплены на несколько дней, а летом и недель вперед! В общем, свободных бочек с видом на море не оказалось, а потому, проведя день на берегу, ближе к вечеру мы с чистым сердцем снова двинули в путь.

Доехав до литовской Паланги, мы с женой еще полдня медитировали, глядя на прохладные волны Балтики, в то время как наша дочь, не боясь замерзнуть, плескалась в них, знакомясь с местными девчонками. В разгар лета этот городок полон, мы же приехали в разгар low season и ни разу об этом не пожалели. Тишина и покой в дюнах, поросших сосновым лесом, на берегу моря — что еще надо человеку, которому удалось вырваться из тисков московских «колец»? Кстати, в Паланге есть свой аэропорт, откуда летают компании-дискаунтеры по всей Европе. За 50 евро можно долететь до Парижа, а за 70 — до Лондона. А можно погрузиться вместе с машиной на паром в соседней Клайпеде и спустя ночь очутиться в Стокгольме или отправиться дальше, в один из северогерманских портов. В какой-то момент мы захотели именно так и поступить: несмотря на красоту Паланги и тот факт, что литовские бабушки были готовы сдать нам свои домики вдвое дешевле, чем любые контакты в B&B, нас не покидало ощущение, что мы еще не открыли ту самую «тихую гавань», о которой мечтали, когда летели по Новой Риге в сторону границы. К тому же во второй половине дня заметно ухудшилась погода, пошел дождь, Маша все-таки успела замерзнуть, и мы приняли, как оказалось, единственно правильное решение — довериться интуиции. А интуиция нам подсказала закупиться горячим шоколадом и легкими закусками, сесть в нашу просторную и одновременно уютную машину, включить печку, согреться и, слушая Symon & Gurfunkel, поехать дальше по Балтийскому побережью.

Въехав в Клайпеду, мы твердо решили, что дальше поплывем в Швецию, а потому, увидев первый же указатель с изображением парома, свернули туда. Через минуту мы и правда обнаружили себя в порту перед будкой-кассой и шлагбаумом, однако подплывающий к берегу кораблик машин на 15 максимум слабо напоминал судно, способное выдержать шторм в открытом море.

— Так вам же плыть всего 5 минут! Вон она, Куршская коса, куда вам надо! — рассмеялась в ответ на наши опасения девушка, продававшая билеты на паром.

— Стоп. А как же Швеция? — растерянно спросил я и получил именно тот ответ, который подсознательно ждал.

— А зачем вам Швеция? Там всю ближайшую неделю дожди и холод, а на косе солнечно будет. К тому же, если совсем соскучитесь по родине, прямо оттуда вы сможете попасть обратно в Россию. Вы правда никогда не бывали в Ниде? Что ж, тогда я вам даже завидую: вас ждет очень приятный сюрприз!

Нида: кто ищет, тот всегда найдет

Было уже темно, когда наша «отличница-кукушка» в гордом одиночестве летела по ничем, кроме света собственных фар, не освещенной дороге посреди Куршской косы. Обе мои любимые женщины давно дремали, музыку я выключил, приборная панель светилась, как пульт управления космическим кораблем, а ночной режим навигации вместе с окружающим пейзажем (стены корабельных сосен до небес, а в небе звезды) создавал поистине мистическую атмосферу. На мониторе было ясно видно, как наше авто движется четко посередине длинного узкого полуострова, с обеих сторон омываемого морем. В какой-то момент я слегка приоткрыл окно и мгновенно услышал невероятный букет сильных запахов: соснового леса, моря, йода и еще чего-то чертовски приятного на вкус. Я остановил машину, вышел вдохнуть этот коктейль поглубже, а заодно послушать тишину — и вдруг услышал резкий шорох где-то впереди. Включил фонарик и почувствовал себя в гостях у сказки про олененка Бэмби — прямо передо мной у дороги стояла самка оленя с двумя детенышами. В эту минуту я понял, что не зря свернул «не на тот паром».

Двадцать минут спустя наша троица уже уплетала картофельные оладьи с семгой на полуоткрытой террасе симпатичного ресторанчика с видом на два маяка, несколько десятков яхт разной степени доступности и одну огромную луну. Несмотря на тот факт, что близилась полночь, за соседними столиками чревоугодничала приятная публика, играли дети и, к нашему удивлению, помимо литовского и русского, звучало одновременно несколько языков: английский, испанский, немецкий.

— А где же нам остановиться, если турбюро уже закрыто, а все сайты показывают, что в округе все жилье занято? — поинтересовались мы у официантки, девушки лет двадцати двух, которая, как выяснилось позже, легко объяснялась на шести языках, включая «великий и могучий».

— А вы просто проезжайте медленно мимо домиков — и, как только найдете тот, что вам понравится, звоните по номеру, который наверняка указан на калитке или на стене. В Ниде почти все дома сдаются, так что без ночлега не останетесь, я вам обещаю!

Утро мы встретили в трехкомнатных апартаментах двухэтажного дома, принадлежащего Инге, ныне пенсионерке, а в прошлом учительнице иностранных языков. «Если вам понравится в Ниде и вы останетесь больше чем на двое суток, я отдам вам этот номер за 50 евро в день плюс полтора евро в день за парковку во дворе… впрочем, ладно, паркуйтесь так!» На самом деле наше решение остаться в Ниде надолго определила не эта фраза, а утренняя прогулка по городку на велосипедах (суточная аренда от 6 до 10 евро). Мы поняли, что оказались в оазисе европейской культуры посреди потрясающей в своей заповедной дикости природы. В сотне метров по левую руку от балкона наших апартаментов плескался залив, радуя глаз стаями перелетных птиц и парусами прогулочных яхт. В полутора километрах справа (10 минут езды на велике по лесу и дюнам) раскинулись белоснежные пляжи Балтийского моря. Пляжи для нудистов, для семей с детьми, раздельные для мужчин и женщин, общие… Такого разнообразия и, главное, таких широких и чистых пляжей я не видел даже в Калифорнии! А между морем и заливом — высоченные дюны, лес и уютный городок с множеством великолепных кафе и ресторанчиков, клубов, спортивных и детских площадок, сцен для импровизированных рок-фестивалей. Все по отдельности — природу, инфраструктуры, гостеприимных местных жителей, туристов-хипстеров — разумеется, можно встретить в разных частях света. Но чтобы вот так: все в одном месте на буквально нескольких квадратных километрах, которые можно объехать на велосипеде за час, а на машине за 10 минут — такого наша семья и правда не видела больше нигде.

Мы провели в Ниде больше недели — и ни секунды не пожалели, что не отправились в Северную Европу или к теплым морям в Хорватию или Италию. По утрам и вечерам мы катались на велосипедах и, поверьте на слово, заметно усовершенствовали свою физическую форму. Днем мы играли во взрослый и детский гольф, катались по заливу на яхтах, ходили в музеи (теперь нам ясно, где и почему Томас Манн написал лучшие свои романы), устраивали фестивали для желудка в ставших любимыми кафе, валялись на пляже и, несмотря на холод, купались в студеных волнах Балтики (зато как классно после такого опыта завернуться в один теплый плед и встретить закат с бокалом глинтвейна или, как в нашем с Машей случае, горячего шоколада!). Вечером ходили на рок-концерты, на ярмарки янтаря, просто гуляли или занимались йогой или, когда дочка ложилась раньше, другими полезными для тела глупостями. Нам было хорошо — настолько, что даже сейчас, когда я пишу эти строчки, чувствую, как работают мои заряженные именно в Ниде «батарейки». Разумеется, поговорив с местными и прошерстив Википедию, мы теперь лекции можем читать об истории, флоре и фауне Куршской косы и, конечно, подробно рассказать, чем литовская ее часть отличается от российской (спойлер: той самой инфраструктурой, из-за которой в Ниде всегда можно встретить хотя бы одну «БМВ» с калининградскими номерами). У этой зарисовки — другая задача, а именно передать вам наши ощущения, и, если вы заразитесь Нидой так, как заразились мы, всегда будем счастливы встрече на одном из ее диких пляжей. Можно даже не договариваться. Те, кто любят дорогу, природу и приключения, однажды обязательно там встречаются.

Источник