«Короли неликвида»

Миллионы россиян в поисках своей половины вовсю используют интернет, регистрация на сайтах знакомств давно уже не признак отчаяния, а приложение для скоростных знакомств есть в телефоне каждого продвинутого пользователя, пребывающего в активном поиске. Эти данные подтверждает ВЦИОМ: 22 процента россиян хоть раз пользовались сайтами знакомств, а 7 процентов пользуются ими регулярно, что дает ежемесячную аудиторию в 11 млн. Кого наши граждане ищут в Сети, почему именно в ней и что в результате находят, выяснял "Огонек"

— Сейчас, в век быстрого интернета, мужчины разучились знакомиться на улице,— сетует Яна Кубаева (в блогосфере "Morena Morana").--Я прекрасно помню этот ритуал. Девушки кружили стайками по улицам, надев все лучшее сразу, а их догоняли пацаны: "Девушка, а девушка! А можно с вами..." И сразу было видно, кто чего стоит. Видно, сколько в городе девушек с модельной внешностью — все они наперечет. Видно, сколько принцев. Оценишь себя неадекватно, задерешь планку — сиди в одиночестве. Хочешь красотку, а сам так себе? Получай отлуп, за словом в карман не полезут... А потом все изменилось. Интернет всех испортил. Дал иллюзию вечного выбора. Вживую знакомятся мало и неохотно. Все больше по интернетам. Там завышенные требования предъявить не страшно.

«Короли неликвида»

Яна убеждена: это "неликвидные особи" оккупировали российские сайты знакомств, ведь заботливые программы подбирают им самые шикарные варианты. И хотя до чего-то серьезного дело, скорее всего, не дойдет, зато можно выбирать, смаковать, повышая самооценку, надеяться... "Таким образом, особи, которых раньше выбраковывали в процессе знакомства, стали королями интернета".

На многочисленный "неликвид" без конца жалуются и те, кто себя считает завидными женихами и невестами. В самой крупной сети русскоязычных сайтов знакомств Mamba.ru зарегистрировано около 25 млн пользователей, но возникает ощущение, что все эти люди с утра до вечера усиленно от знакомств отбиваются. Почти на каждой страничке вывешены строгие предупреждения — кому вход воспрещен.

"Женщины-толстушки, пожалуйста, адекватно оценивайте себя! — возмущается довольно упитанный гражданин.— Если я в своей анкете указал, что мне нравятся стройные, а вы весите более 65 килограммов, не подмигивайте мне, не оставляйте комментарии и не присылайте комплименты. Ну сколько можно-то! Вы что, не понимаете по-русски? Не тратьте свое и мое время!"

Другой, 52-летний, тоже не сдерживает эмоций: "Ищу молодую, красивую девушку. Старухи за 40, не беспокойте меня, я вас презираю". Оказывается, презирает он "старух" за настойчивость: слишком, мол, часто пишут. Пока он, разведенный менеджер по продажам, ждет кого-то вроде "Мисс мира", к нему лезут эти сорокалетние, уверенные, что мужчина за пятьдесят им вполне подходит.

За отдельную плату, впрочем, на ресурсе можно установить фильтр входящих сообщений, например, не принимать послания от лиц старше или младше определенного возраста. Но граждане явно не прочь отфильтровать еще кого-нибудь, судя по их статусам: "Да, я женат. И хватит спрашивать, не стыдно ли мне!", "Если ты не поставил запятую в обращении, нам не по пути, неуч", "Девушки, хватит фотошопить фотки! Семь свиданий за неделю — ни одну не узнал", "Пожалуйста, пожалуйста, с предложениями о прелюбодеянии ко мне не обращаться. Таким образом вы только портите мне настроение. Сжальтесь!", "Отвечаю на самый популярный вопрос: да, я действительно вяжу и очень люблю этим заниматься. Но меня не надо просить связать вам шарф или свитер, что за идиотизм!".

Толерантности на этом ресурсе мало. Даже вполне интеллигентные на вид люди озлобленно выдают что-то вроде: "Попрошу всяких там турков мне не писать". "А как иначе защититься от мужичков, которые в обычной жизни ко мне даже не рискнут подойти?" — возмущается 34-летняя москвичка Анна, архитектор, владелица шикарного загородного дома, который, судя по комментариям к фото, возбуждает женихов едва ли не больше самой владелицы.

Анна показывает сообщения, которые получила за последнюю неделю: "Привет мормеладка", "Если мой возрость подходит вам? Пишите побешайемься", "Познокомимся? Сам я с Тамбова", "Ищу атношения на долгой аснове", "Почиму ви сирозно чиво сулчлс?", "С ни русски будишь Как начот грузину", "Ищю женщину своей мичты", "Самной не скучна". Не удивительно, что после сотни таких сообщений архитектор все же заскучала и в графе "Кого я ищу" написала: "Меня совершенно не интересуют женатые мужчины, мужчины значительно моложе меня, лица кавказской национальности. Я за равновесие: женатые — к замужним, пионеры — к пионеркам, кавалеры кавказской национальности — к дамам кавказской национальности! Я хочу и надеюсь встретить мужчину, с которым случится совпадение по всем жизненно важным позициям, как пазлы. Система ценностей, культура, темперамент, опыт, уклад жизни... Уважаемые охранники, водители, гастарбайтеры и разнорабочие всех видов и мастей. Не пишите мне. Я искренне ценю ваш труд, но давайте задумаемся о смысле и значении слова "соответствие". Спасибо за понимание!"

И хотя Анна предупреждает, что письма кавказцев и разнорабочих удаляет, не читая, они все равно продолжают ей исправно писать. По той же причине, которая движет всеми остальными: а вдруг!

На знакомства, тем более виртуальные, наши люди не так уж охотно тратят деньги: а вдруг дело и не выгорит? Это мировой объем рынка интернет-знакомств, как подсчитали в компании digital-технологий Social Discovery Ventures, к концу 2016 года приблизится к 5 млрд долларов и будет расширяться на 9 процентов в год. А вот объем российского рынка онлайн-знакомств оценен гораздо скромнее — всего-то в 50 млн долларов. Хотя, по данным ВЦИОМа, 22 процента россиян хоть раз пользовались сайтами знакомств, а 7 процентов сидят там почти безвылазно, россияне реже покупают вип-статусы и скупо одаривают своих избранников виртуальными подарками. "Основная региональная особенность в работе приложений знакомств в России — низкий процент платящих пользователей. Жители нашей страны намного реже приобретают дополнительные услуги, чем, например, граждане США, хотя больше, чем жители Вьетнама",— констатирует Игорь Зуев, директор департамента мобильных решений агентства интернет-маркетинга Kokoc Group.

Наши предпочитают брать харизмой. Во-первых, фото. Самые активные барышни фотографируются в купальниках — чтобы сразу уже все было ясно. Мужчины любят позировать с трофеями: кто рыбину окровавленную в кадр сует, кто куропатку со свернутой шеей, а кто и двух девушек-моделей где-то на презентации умудрился за талии подержать, ими и хвастается перед потенциальными невестами. Один пользователь от жадности сфоткался с ружьем в одной руке, с только что выловленным карпом — в другой, а на заднем плане захватил еще и девушку, загорающую на берегу реки.

Очень популярны фотографии "Я в армии", и обязательно чтоб где-нибудь сбоку шариковой ручкой была подпись "1982 год". И с букетами позируют не только девушки. Наш кавалер, если уж купил кому-то семь роз, то на сайте знакомств не забудет этим похвастаться. Как и кадрами своей первой свадьбы. "Девчонки, налетай! — подписал такое фото один из свежеразведенных.— Костюм уже есть!"

Очень любят у нас также многозначительные статусы и воруют их друг у друга. Самый популярный у мужчин: "Отдамся в хорошие женские руки. В еде неприхотлив, налево отгулял, к туалету приучен, зарплату домой. Есть паспорт и прививки. Отзываюсь на котю, птеню, солнце мое и др. Фразу: "Мама делает по-другому!" не употребляю. Не кастрирован".

Но встречается и что-то более оригинальное: "Дети выросли, жена улетела. Желаю повторить", "Рост: 158 см, вес: 85 кг. Молодая, озорная, поворотливая", "Учусь на дизайнера и хорошенькая!", "Нужны серьезные тайные отношения", "Кого я хочу найти? Много-много белых грибов в этом году", "Работаю в такси. Предпочтение Тельцам и Рыбам!". Немало и фантазеров: "Ищу молодую, красивую для встреч на ее территории, без матподдержки, серьезных отношений и выноса мозга", "Богатый, успешный, красивый, холостой, отзовись! Анна Валентиновна".

Почти все, кто старше 30, занижают возраст. Женщины лет пять обязательно сбрасывают, а мужчины щедро сбавляют себе и двадцаточку, потом оправдываются: "Это чтобы в поиск попасть. Девушка ведь не будет сама искать пенсионеров, вот и приходится как-то вертеться".

Еще одна российская особенность — наши пользователи, особенно мужчины, страшно боятся расспросов о профессии. Если зарубежные женихи нормально реагируют на "Чем занимаетесь?", тут же начинают рассказывать о своей работе, понимая, что род деятельности характеризует человека, то наши мнутся, нервничают и даже злятся, будто речь идет о какой-то постыдной болячке. Причина проста: стесняются. "Если на вопрос о профессии замялся, значит, точно охранник",— объясняет Анна. "Если этот же вопрос вызывает оторопь у девушки, значит, перед нами проститутка,— делится своими наблюдениями еще один завсегдатай сайтов знакомств.— Их тут полно, и обычно они клюют на графу в мужской анкете "Хорошо зарабатываю, обеспечен", поэтому я ее просто не заполнил. А то достали уже своими посланиями: "Пятнадцать — два часа, двадцать — ночь"".

На интернет-знакомства у нас не тратятся: берут харизмой. Барышни фотографируются в купальниках — чтобы сразу все было ясно. Мужчины — с трофеями: кто рыбину окровавленную в кадр сует, кто куропатку...

Дейтинговые сайты — "второй шанс" для тех, кто стесняется подойти к девушке "вживую". Фото: Павел Смертин / ТАСС

«Найдись скорее»

"Если видишь фотку парня с челочкой на лоб — сразу влево его кидай, в корзину,— студентка Оксана объясняет, как пользоваться Tinder, мобильным приложением для моментальных знакомств.— Это русский, да еще из провинции приехал недавно, работает водителем, а сфоткался в машине шефа. Зачем он нам нужен?"

Tinder насчитывает около 100 млн пользователей и устроен просто: не нравится фото пользователя-- "влево его кидай", нравится — кидай вправо. Если и пользователь тобой заинтересуется, вы можете начать переписку, а то и сразу встретиться, многие московские студентки так, по карте, находят тех, кто их сегодня накормит. "О, милый, ты совсем рядом! — Оксана показывает мастер-класс, написывая какому-то белозубому яхтсмену.— Давай поужинаем в кафе на углу?"

Одна проблема: большинство мужчин — пользователей Tinder — иностранцы, которых в Москве не так много и которые в кафе предпочитают платить поровну. Да и не всегда знакомство при помощи такого дейтинг-сервиса иностранцы воспринимают как что-то романтическое. Они запросто могут искать здесь и секс на одну ночь, и гида в незнакомом городе, и жену, и человека, с которым можно сходить на футбол или обсудить проблемы Украины. Бывший премьер-министр Великобритании Дэвид Кэмерон тоже летом регистрировался в Tinder, чтобы привлечь пользователей ресурса к голосованию против выхода Великобритании из ЕС. Так что с этими иностранцами не угадаешь. С россиянами все более или менее понятно: в Tinder тусуется средний класс, хипстеры, у всех аккаунты в Facebook, так что "водители с челочкой" попадаются редко. Но главное — это приложение, как и все ему подобные, говорит Оксана, успокаивает нервы. Даже если поесть или выйти замуж не получится, "кастинг" женихов не менее увлекателен. Это что-то вроде щелканья семечек: сиди себе в метро со смартфоном и легким движением пальчика смахивай понравившегося парня вправо, а неказистого — влево: "Следующий!"

Своя сеть знакомств — "Привет" — есть, кстати, и в московском метро. И тоже с "радаром", показывающим расположение пользователей на карте. Бесплатная соцсеть для знакомств заработает в московских парках, горожанам предлагают не только флиртовать с теми, кто сидит на соседней скамеечке, но и искать компаньонов для совместной прогулки с детьми, посещения летнего кинотеатра, кафе, мастер-класса по йоге или музыкального фестиваля. Еще один дейтинг-сервис Badoo, основанный россиянином Андреем Андреевым, сообщил о том, что количество скачиваний приложения из App Store достигло 50 млн, а для Android — 100 млн загрузок. При поддержке Badoo запущено и необычное приложение Bumble, которое многие считают феминистским: в нем начать разговор может только женщина. Недавно в России появился и Happen, который дает возможность познакомиться с людьми в радиусе около 250 метров — подходи и сразу, без долгой интернет-переписки, оценивай кандидата. К тому же софт дает возможность узнать, сколько раз пользователи пересекались в реальной жизни, так можно вычислить человека, который работает с тобой в одном офисном здании или ходит в твой фитнес-клуб.

Они уже давно стали важным компонентом общественной жизни, все эти приложения и сайты знакомств. Ведь люди все так же встречаются, влюбляются, женятся, просто механизмы общения изменились. Да, пожалуй, деликатности и стыдливости поубавилось. Мы научились откровенно сообщать, что ищем — двухнедельную любовницу: "Для совместной поездки в Италию", единомышленника: "Ходить вместе в театр, а то муж не хочет", виртуальные развлечения: "Интересуют только откровенные разговоры по скайпу, показываем все, кроме лица". Но большинство — большинство! — по старинке ищет семейный покой: "Котик-мурлыка, муж работящий — вот оно, счастье, нет его слаще!" и вечную любовь: "Где ты, единственная? Найдись скорее и удалимся, наконец, с этого сайта знакомств — вместе и навсегда!"

Источник: kommersant.ru