«Полиция развозит пьяных по домам»
История москвички, переехавшей в Исландию
Лера из Москвы решила повидать мир, отправилась в Исландию и провела там два года.
Началось все в далеком 2012 году, когда я поняла, что хочу исследовать мир, причем, скажем так, эмпирически, то есть получая разнообразный опыт жизни за границей. Мне стало душно в Москве, казалось, что я заперта в ней и проведу так, взаперти, всю жизнь, если что-то не предприму. Появилась идея отправиться на учебу за границу.
Год копила деньги, готовилась к TOEFL и в результате поехала в финскую Лапландию изучать Арктику и образ этого региона в СМИ. Два с половиной года я провела в Финляндии, полгода в Польше по обмену. А потом мне предложили поехать в Исландию, пройти стажировку, связанную с Арктикой, и я, конечно же, согласилась.
Переезд
Работодатель оплатил мне визу со страховкой и прислал в исландский Директорат иммиграции договор, где было написано, что он собирается переводить мне определенную сумму в месяц, то есть без средств к существованию я не останусь. Со своей стороны, мне надо было сделать справку об отсутствии судимостей. Справка требовалась на английском, с апостилем, из каждой страны, где я была резидентом в течение последних пяти лет, то есть в моем случае — из Финляндии и России.
В Финляндии я заказала ее через интернет и получила по почте чуть ли не на следующий день, причем она была сразу на трех языках. В России… сайт «Госуслуги» сообщил, что справку мне надо делать в Москве и ждать ее 30 дней. Потом на нее надо поставить апостиль (тогда этот процесс занимал около двух недель) и все это добро перевести на английский — у официального переводчика, разумеется. У меня не было ни времени, ни денег, ни сил этим заниматься, а поехать в Исландию очень хотелось. Короче, я была в отчаянии.
Спасла меня чудесная питерская фирма, которая пообещала все это сделать быстро и безболезненно, только вот требовалось написать на них доверенность определенного образца и каким-то образом переправить ее им (они в Питере, я в Рованиеми, Финляндия). Однако Вселенная и тут пришла на помощь: буквально в тот же день подруга-финка обмолвилась, что едет с группой студентов в Кандалакшу (Мурманская область). Я примкнула к ним, в Кандалакше сделала у юриста доверенность и послала ее оперативной почтой в Питер. Через две недели у меня на руках была переведенная справка об отсутствии судимостей с апостилем, которую я вместе с ксерокопиями паспортов и анкетами послала в исландский Директорат иммиграции.
Ответа пришлось ждать почти два месяца. Я периодически звонила им, уговаривала поскорее принять решение, они что-то мычали в ответ. Так продолжалось до тех пор, пока с ними не поговорил мой будущий начальник. Нужную бумагу я получила буквально на следующий день по электронной почте.
По приезде в Исландию пошла к врачу, который направил меня на флюорографию и выдал справку, что у меня нет туберкулеза, — это общее требование для всех, кто не является гражданином ЕС и собирается жить в Исландии. Хозяин съемного жилья также подписал специальную бумагу, что я действительно у него живу. Все эти документы я отправила в Директорат и только после этого получила карточку с видом на жительство. Кстати, в Исландию я поехала со своим парнем — как гражданину ЕС ему не надо было делать никаких виз и разрешений на проживание.
Первые впечатления
Конечно, у меня успел сложиться определенный образ Исландии до переезда — частично благодаря исландским сагам, частично благодаря каким-то удивительным новостям, которые Исландия регулярно поставляла миру. Новости оттуда (как, собственно, и саги) всякий раз поражали мое воображение: то мэр Рейкьявика в женском платье раскидывает розы на гей-параде под песни Леди Гаги, то кто-то не может проложить дорогу, потому что там живут тролли, которых нельзя злить, то вулкан с труднопроизносимым названием парализует воздушное сообщение в Европе. Короче, Исландия казалась волшебной, удивительной страной, по ошибке попавшей на человеческие карты. С тех пор мое мнение об Исландии, конечно, слегка поменялось, но вот в троллей я теперь немножко верю, потому что некоторые части этой страны будто бы специально для них созданы.
Мы приехали в конце августа, и Исландия встретила нас дождем и холодом. Здесь в любое время года бывает очень противная погода: северный ветер, мелкий дождь. И это может продолжаться несколько дней или недель. Нам еще повезло, что мы живем в Акюрейри, — считается, что здесь самая хорошая погода в стране, потому что горы защищают от туч. Зимой температура никогда не опускается ниже 10 градусов и в основном держится на уровне нуля. Правда, ветер порой дует так, что никакого мороза не надо.
Первые два месяца жили в гестхаусе, где тусовались странного вида поляки. Некоторые из них переехали сюда, потому что в своей стране не могли найти работу из-за судимости. По выходным они пили самодельную водку «бимбер», нюхали наркотики и кололи друг другу татуировки. Сейчас, говорят, там тихо-спокойно, плохие поляки уехали, хорошие остались, и вообще благодать, но два года назад, когда мы там были, я старалась лишний раз не выходить из своей комнаты.
В первую же неделю у моего парня ужасно разболелись зубы. Цены здесь вообще очень высокие, но когда мы выяснили, сколько стоит сходить к стоматологу и, например, вставить пломбу, у нас зашевелились волосы на голове: за один прием можно совершенно спокойно отдать порядка 800 евро. Мой парень чуть было не уехал обратно лечиться, однако передумал, одолжил лекарства у тех самых поляков и продолжил искать работу. Ее он, кстати, нашел за две недели.
В Исландии совсем нет поездов и довольно мало, по российским меркам, рейсовых автобусов. Из города в город люди передвигаются либо на самолете (даже в какой-нибудь далекой деревушке обычно есть крохотный аэропорт), либо на машине. Без машины в Исландии тяжело. В фейсбуке даже есть специальная группа — аналог «БлаБлаКара», где можно найти попутку за небольшую плату. Интересно, что общественный транспорт в Акюрейри, в отличие от Рейкьявика, полностью бесплатный.
Особенности
С тех пор прошло почти два года, многое изменилось. Когда есть работа, хорошее жилье и машина (а лучше две), жить здесь приятно. Наверное, это везде так, но еще радуют разные вещи, которые действительно делают жизнь легче.
Во-первых, полное отсутствие бюрократии, которое повергает в шок не только россиян, но и граждан развитых стран, живущих в Исландии. Чтобы заполнить налоговую декларацию, оформить «совместное проживание» (особый статус, приравниваемый к браку), получить новые водительские права взамен утерянных, причем выданных в другой стране, купить и перерегистрировать машину с одного человека на другого или оформить трудовой договор, требуется не больше пяти минут. У исландцев нет ни внутреннего паспорта, ни даже простой ID-карточки. Вместо них либо водительские права, либо дебетовая банковская карта, которую специально для этого делают с фотографией.
Во-вторых, технологии, технологии повсюду! Каждому человеку присваивается номер социального страхования, который можно использовать везде. Приходишь в аптеку, называешь свой номер и получаешь лекарство, которое тебе выписал врач. Покупаешь детали для работы, называешь на кассе номер социального страхования работодателя, и с него снимаются деньги за покупку. Идешь на языковые курсы, посылаешь им по электронной почте свой номер, и в твоем банковском личном кабинете появляется счет для оплаты за эти курсы.
Технологии определяют, сколько ты зарабатываешь, — например, когда я устраивалась на работу в местный университет, в отделе кадров мою зарплату вычисляли по какому-то сложному коэффициенту, учитывая все мои дипломы (в том числе и российский, кстати) и пройденные курсы. В университете лекции и семинары записываются на видео и транслируются в реальном времени для дистанционных учеников. Более того, можно увидеть, как по университетским коридорам разъезжают специальные компьютеры в почти человеческий рост, которыми управляют люди, получающие образование дистанционно. Ну и в спортзал пускают после сканирования сетчатки глаза.
Исландская природа играет в развитии технологий не последнюю роль. Здесь множество горячих источников — вода из них обогревает дома, она течет из кранов, ей же наполняют бассейны, которых тут миллион. Пар из недр земли превращают в электричество, которое потом используют на заводах и фабриках, для теплиц и просто в городах. Кое-кто с помощью этого дешевого электричества «выращивает» биткоины. Такая ситуация с водой и электричеством означает еще и то, что коммунальные услуги практически всегда включены в цену съемного жилья — оно здесь, конечно, дорогое, зато никаких счетчиков.
В-третьих, профсоюзы. В России я совсем не была знакома с профсоюзами как явлением. Это, как я узнала в Исландии, те организации, которые всегда будут на твоей стороне во время любого конфликта с работодателем. Что бы ни случилось, они вступятся за тебя, дадут совет, позвонят ему от твоего имени, помогут составить жалобу и даже засудить его, предоставив бесплатного юриста. Также, если ты делал отчисления в профсоюз в течение определенного времени, они могут частично оплатить тебе языковые курсы, спортзал, психотерапевта, даже забронировать домик — что-то вроде местного аналога дачи, где можно провести выходные или отпуск.
Развлечения
Продукты, в основном, те же самые, что и в других странах. Исландия старается быть независимой в плане еды, поэтому в специальных теплицах выращиваются фрукты и овощи, есть молокозавод, многие владеют фермами, откуда в магазины поступает мясо, и, конечно, на прилавках всегда есть рыба — лосось, форель, треска.
Один из моих преподавателей рассказывал, что, например, курицу и свинину он впервые попробовал только во взрослом сознательном возрасте. Зато во времена его детства считалось совершенно естественным есть мясо китов, которое сейчас доступно только в качестве деликатеса для туристов.
В некоторых ресторанах можно попробовать мясо тупиков, иногда весной в магазинах появляются их яйца. Не могу не упомянуть hákarl — ферментированную акулу с сильным запахом аммиака, которую едят только самые смелые.
Бары, рестораны и клубы в Исландии почти такие же, как в других странах, кроме, разве что, цен — обычный стандартный обед в кафе обходится примерно в 20 евро, ужин в ресторане с двумя бокалами вина — 80-100 евро, пиво вечером в баре или ночном клубе — около девяти евро.
При этом большой популярностью пользуются выставки и арт-перформансы. Например, люди часто берут с собой детей посмотреть какой-нибудь перформанс, приходят семьями. Артисты получают гранты от правительства, и даже в нашем небольшом городе несколько галерей. Когда я со своими друзьями решила организовать перформанс об Арктике, мы без труда нашли галерею, а ее владельцы помогли нам с рассылкой пресс-релизов местным СМИ. Через некоторое время мы даже получили грант от правительства города на повторный перформанс.
Еще одно популярное исландское развлечение, связанное с доступностью горячей воды, — открытые бассейны. В каждом, даже самом маленьком городе есть что-то вроде мини-аквапарка с горками для детей и джакузи для родителей. Обычно в таких аквапарках имеется несколько бассейнов на выбор с разными температурами и глубиной.
Люди
Люди в Исландии удивительные, потому что это буквально одна большая семья. Моя коллега Торни говорит, что обычно незнакомые люди приходятся друг другу родственниками в шестом-седьмом колене, хотя изредка случаются неожиданности, когда новый знакомый оказывается не слишком далеким родственником и со стороны матери, и со стороны отца. Есть даже специальный сайт www.islendingabok.is, который помогает отыскать общих предков. Мне лично кажется, что многие исландцы похожи. Несколько типажей внешности, которые довольно часто встречаются.
Наверное, из-за того что все родственники, жить очень безопасно. Я вообще забыла, что такое бояться возвращаться домой, когда темно. Некоторые мои знакомые не запирают квартиру, когда идут на работу. Полиция здесь занимается в основном тем, что в субботу и воскресенье по ночам подбирает тех, кто перепил в местных барах, и развозит их по домам.
Конечно, еще очень распространено то, что по-русски называется «кумовство». Не стоит забывать, что Исландия — самая коррумпированная из всех северных европейских стран. Сами исландцы так и говорят: чтобы найти хорошую работу, нужна сеть контактов.
В целом, плохого или особенно хорошего отношения к себе как к русской я не заметила. Мне кажется, у исландцев, в отличие от финнов, нет какого-то мнения о России. Для них это слишком далекая и окутанная мифами страна. Мифы, конечно же, развенчиваются в связи с такими событиями, как Чемпионат мира по футболу. Вернувшиеся с чемпионата исландцы говорят, что они в полном восторге. Некоторые утверждают, что хотели бы съездить в Россию просто в отпуск.
Со своими планами на будущее я пока не определилась. С одной стороны, мне здесь нравится. С другой — в мире много других чудесных мест для жизни. Конечно же, я скучаю по России. Мне хотелось бы как следует попутешествовать по ее северным областями. Но возвращаться на родину пока не планирую.