"Даже в России никто не понимает Россию"

Маргарит Саккома пересекла Россию по Транссибирской магистрали на полке плацкартного вагона. Во время путешествия она вела дневник — о загадочной Сибири и сибиряках, медведях, водке и балалайках написано 650 страниц.

В пригороде французского Лиона — утро. Маргарит пьет кофе и с гордостью показывает рисунок на кружке: матрешки, привет из путешествия по России. Интернет стирает границы и расстояния — связь устойчивая. А языковой барьер между нами несущественный: девушка чисто и бегло говорит по-русски, легкий акцент не в счет.

Маргарит Саккома. Фото из личного архива

— Я четыре года учила русский язык, прежде чем приехать в Россию. Потом прожила год в этой стране, преподавала французский язык в университете, — поясняет Маргарит. — Но я жила в Москве. И скоро поняла, что огромная страна, не похожая ни на какую другую в мире, — где-то там, на востоке.

— А что же вас потянуло именно на Транссибирскую магистраль?

— Меня все об этом спрашивают. В России все удивлялись: «Что, зачем, как вас сюда занесло?» А во Франции, да и во всей Западной Европе это такая, как бы слово подобрать?.. (Задумывается). Мечта. Именно транссибирский поезд. Он считается приключением. Знаете такой роман Агаты Кристи — «Восточный экспресс»?

Миф о русских пространствах

— Раз уж мы начали с дежурных вопросов, по ним и пройдемся. Какие мифы о России вам удалось развеять за время путешествия? Из разряда «медведи на улицах»?

— Да, медведи на улицах меня разочаровали: они или плюшевые, или скульптурные. А так — все больше люди гуляют. Не все русские почему-то умеют играть на балалайке. Досадно очень. Ну вот зато про водку — все правильно.

— Что вы имеете в виду?

— У нас такое представление, что все русские могут пить очень-очень много водки без вреда для себя. Я это на самом деле видела. А другие мифы? Удалось развеять европейские представления о том, что все русские — неприятные люди. Причем в Москве мне в это верилось. Но чем дальше от Москвы, тем больше я понимала: это не так. Я замечала много добрых, интересных людей. Этот миф не касается всех людей в России. Только тех, кто живет в больших городах.

Вот, например, в Сибири мы один раз ночевали у почти незнакомой семьи. И женщина вошла в комнату, в которой мы сидели, и она была в очень красивых тапочках. И я просто похвалила: «Ой, какие у вас милые тапочки!» Она руками всплеснула: «Ах, у меня есть вторая пара, я сейчас вам принесу». Я отказалась, но она все равно мне их вручила. Теперь у меня есть красивые русские тапочки. Это только один пример, но я часто замечала, что в России люди очень приятные.

— А какие мифы, помимо водки, все-таки подтвердились? Может, вы ожидали увидеть что-то и не разочаровались?

— Пространство, просто бесконечное пространство — степи, лес, горы. Мы сидели в поезде, пересекая Россию от Иркутска до Владивостока, и проезжали мимо множества огромных полей, просторов. Русские пространства — это самая большая и главная часть мифа о транссибирском поезде. И это подтвердилось.

Маргарит говорит «мы», потому что путешествовала с другом: француз Пьер подыскивал в Сибири интересную работу. Правда, ему приходилось намного тяжелее: он языка не знает совсем. Зато на фотографиях они почти всегда рядом, хоть на смотровой площадке у Казанского кремля, хоть в сибирских горах.

— В Кузнецкий Алатау вас как занесло? Он далековато от Транссиба, километров триста в одну сторону крюк получается?

— От Новосибирска до Новокузнецка всего шесть часов на электричке, так что не очень далеко. Очень хотелось посмотреть настоящую сибирскую природу.

В горах Сибири Маргарит и Пьер пробыли недолго. В коротком видеоролике, снятом на память, — бескрайние поля огоньков, переправа через горную реку, дождь над снежными вершинами.

— Вас в России о Франции расспрашивали? Что вы обычно рассказываете любопытным русским?

— Мужчины меня спрашивали: «Какие у вас во Франции мужики? Чем мы от них отличаемся?» Девушки спрашивали о моде, о том, почему француженки такие худенькие. О политике часто люди говорят. Но самый частый разговор — все-таки об улыбках.

Когда я приехала в Россию, меня сразу поразило, что люди не улыбаются, в Москве по крайней мере. У нас во Франции, если вы заходите в какой-нибудь ресторан, вы улыбаетесь, вам улыбаются, вы говорите «здравствуйте», вам говорят «пожалуйста», и все с улыбкой. А в России это не так. Это не принято. Даже когда я вернулась во Францию, оказалось, что я стала немного «русской». Я перестала улыбаться. Вошла в ресторан и сделала заказ. Бедный мальчик-официант очень расстроился и испугался, он решил, что он меня чем-то обидел и я недовольна. Почему я была такая неприятная с ним? Мы про это часто говорили с русскими. Они мне сказали, что у вас даже есть такая поговорка: «Улыбка без причины — признак дурачины».

— Есть такая поговорка.

— А вот русских людей очень удивляет то, что французы целуются при встрече. Когда мы привет-ству-ем-ся (Маргарет старается правильно выговорить сложную грамматическую конструкцию), два раза в щечку целуемся. А в России это людей пугает.

«Русские не боятся смерти»

— Как вам в путешествии показалось: Россия — это Европа или Азия?

— Здесь все иначе. Как сказать? Она не похожа на Западную Европу. Отношения между людьми своеобразные. А вот природа больше напоминает Азию. В принципе европейцы не могут определить, из какой страны человек, если он азиат. Как это говорится? «На одно лицо». Но русские — они внешне более европейцы, но сами по себе очень своеобразны.

— Какие-то бытовые мелочи попадались, которые поразили до глубины души?

— Много. Столько было приключений! Я исписала 650 страниц о своей жизни в России. У нас есть такое понятие — «русская душа». Это вообще что-то непонятное, но оно извиняет во всех странах поведение русских. Они «непонятные» люди.

Поразительно в России то, что многие здесь не боятся смерти. В интернете масса видео, где русские люди делают сумасшедшие вещи. Ни один француз не прыгнет с крыши в кучу снега, например. Однажды ко мне пришел русский электрик, у меня была проблема с лампочками. Он начал заниматься проводами, и я его спросила: «Вы не хотите, чтобы я отключила свет? Это же может быть опасно». А он посмотрел на меня очень серьезно и сказал: «Я смерти не боюсь». И я даже немного испугалась.

Однажды, еще до путешествия, на занятия ко мне не пришел один студент. Я спросила других ребят: почему его нет, что случилось? И они думали, что не смогут мне объяснить, решив, что у меня рациональный французский ум, и начали говорить: «Знаете, он не пришел из-за метафизических причин, он думает о существовании». Я думаю: понятно, русская душа. Сидит студент дома, размышляет о жизни. Это что-то из романов Достоевского.

— Вы путешествовали в плацкарте. Плацкарт даже для русского человека — серьезное испытание, особенно если ехать надо на достаточно большие расстояния. А вам как?

— Это безумно интересно. Моя мама очень переживала за меня. У нас все думают, что плацкарт — это очень опасное место, что люди там убивают друг друга. А оказалось, это совсем не так.

Все русские сразу каким-то образом понимали, что мы из другой страны. Как мне сказали, мы даже выглядим иначе. Хотя я долго не могла понять, чем мы внешне отличаемся? Очевидно, у меня нет «русской физиономии». Всем хотелось с нами общаться. Спрашивали, что мы думаем о России, об Украине. Туристическое путешествие обычно — поездка от одного музея до другого. Это познавательно, но неинтересно. Хочешь узнать страну, общайся с людьми. В плацкарте все хотели с нами общаться.

— Вы этого сами хотели? Русские люди могут оказаться настойчивы в попытках общения.

— Да. Этой настойчивости и непредсказуемости все во Франции и боялись. В нашем представлении плацкарт — это что-то из «Доктора Живаго». Вы смотрели фильм?

— Я читал.

— Я имею в виду именно американское кино. Там в плацкарте едут толпы пьяных, грязных людей. Деревянные полки, солома на полу. Негде лечь, все сидят, все завалено узлами и баулами.

Маргарит и «народная почта»

— Какие люди вам запомнились в русском плацкарте? Может быть, какие-то типажи?

— Когда мы ехали из Екатеринбурга, в районе Казани со мной общалась бабушка из Татарстана. Она мне очень понравилась. И она обратилась к нам сразу же, как увидела: «Вы откуда? Непонятный язык. Это диалект татарского?» Наверное, она так решила, потому что мой друг Пьер смуглый и немного похож на татарина. Мы сказали, что мы французы, и она нам не поверила. Пришлось показать паспорт. Она так обрадовалась! Сказала, что хоть раз в жизни посмотрит на живого француза и что всей семье расскажет об этом приключении. Она нас позвала к себе в гости со словами: «Моя семья мне иначе не поверит». Представляете? Пригласила к себе совсем незнакомых людей! Она была очень добрая.

Еще мы общались с молодым человеком, который долго разговаривал с нами о коммунизме и Советском Союзе. Он говорил, что все тогда было лучше и что было бы хорошо, чтобы Россия снова стала Союзом. Я в такие разговоры старалась не вступать и не спорить, потому что сложно разговаривать о политике, когда ты не владеешь хорошо языком. Но было очень интересно. Много людей, кстати, говорили мне, что Советский Союз был хороший.

Женщина была очень рада видеть французов, и она со мной пять часов разговаривала. Всю дорогу, пока мы ехали из Новосибирска в Новокузнецк. А я ничего не могла сделать. Мы же никуда не могли убежать из поезда. Мы сидели напротив нее. И я уже не могла говорить, а она все рассказывала и рассказывала о своей жизни. И она даже сфотографировала первую страничку моего паспорта, чтобы потом хвастать, что с французами ехала.

— А были какие-то вещи, которые не понравились?

— Неприятно вели себя некоторые контролеры, кассиры, чиновники. Они грубые, неприветливые. Одна женщина отказывалась нас сажать в поезд, скандалила. Номер на паспорте не совпадал с номером на билете. Мы показываем: это французский паспорт, есть номер визы, вот он написан. Но она была такой неприятной! И даже делала вид, что нас вообще рядом нет, и занималась другими пассажирами. Тогда нам тоже пришлось стать неприятными. Кое-как уехали.

Но остальные люди были очень милыми, добрыми и отзывчивыми. Когда мы были в Татарстане, я обнаружила, что забыла в Москве билеты от Иркутска до Владивостока. Это была катастрофа! Перепечатать их нам отказались, а вернуться мы не успевали. Все путешествие срывалось. Я была в отчаянии. Почтой билеты шли бы десять дней. И тогда совершенно незнакомый таксист посоветовал нам воспользоваться «народной почтой». Мы спросили: что это такое? Он сказал: «Пусть кто-то в Москве возьмет ваши билеты, придет на вокзал и передаст их с пассажиром ближайшего поезда. А вы тут встретите его и дадите ему бутылку вина или какой-нибудь другой подарок».

Я сначала испугалась. У нас во Франции это не принято. У нас маленькая страна, почта нормально работает. Но я в итоге все-таки попробовала. Это было ужасно, переживать: как же так, мои билеты у какого-то незнакомого мне мужчины. Мне передали билеты с каким-то молодым человеком из армии. Но все получилось. Оказывается, это работает. Это было очень русское решение. Я потом радовалась, что забыла билеты в Москве, иначе у меня не было бы этого интересного приключения. Не знала бы о «почте народа». Когда я о ней рассказала во Франции, мои друзья сначала были в шоке, но потом увлеклись. Рассказала об этом на «Фейсбуке», получила более ста лайков, люди писали: «О! Это русская экзотика!»

«Никто ничего не знает о России»

— Какой самый глухой уголок вы посетили в России?

— Как раз в ваших краях. Станция называется Лужба, кажется? Мы помылись в бане. Это тоже русское приключение.

Маргарит во время путешествия успела порубить дрова. Фото из личного архива

— Медведя видели?

— К сожалению, нет. Я очень хотела. Молодой сибиряк, с которым мы путешествовали в горах, прекрасно знал, что делать, как пугать медведя. Хотя мне кажется, если его на самом деле увидеть, не будете знать, что делать и как реагировать.

— А самое красивое место в России?

— Есть очень красивые здания в России. Но я больше люблю природу. И мне, конечно, больше понравилась сибирская природа. Я много страниц в дневнике исписала о Сибири, о тайге.

— В разговорах о путешествиях часто спрашивают: а что вы там кушали? Как местная кухня? Не опасны ли привокзальные пирожки?

— Ну да, пирожки подозрительные, но мы не отравились. Мы вообще ели эти пакетики с твердыми макаронами быстрого приготовления. А еще мы ели такое мясо… Забыла слово? Сали?

— Вы ели сало?

— Да, мы ели сало. Почти мясо. С хлебом и сыром. Все это мы покупали в супермаркетах. Мы старались ничего не покупать на вокзалах, потому что у меня было такое ощущение, что там товары нас ждали с 1990-х, и мы им не доверяли.

— Вас кто-то заранее предупредил или сами сориентировались?

— В хот-доге не может быть сосиски, которая похожа на часть тела египетской мумии. Так что все очевидно.

— А было что-то, что рассмешило, показалось забавным?

— Вообще, я улыбалась почти всегда. У нас практически не было неприятных приключений. Однажды в плацкарте мы видели, как двое мужчин ругаются. Очевидно, один из них был очень пьяным и ходил… не прямо, а другой требовал, чтобы тот шел спать. Он долго не хотел, но в конце концов согласился. Упал на первую кровать, которую увидел. А там уже спала девушка из Таиланда. И она начала удивляться, а он даже не понял, что происходит, он просто видел подушку и старался до нее добраться. Настолько спать хотел. Это было очень интересно. Он был, как большой усталый ребенок.

— Вас друзья во Франции теперь считают большим экспертом по России? Вы кому-то из них посоветовали бы пережить такое же приключение?

— Конечно! Всем бы посоветовала! Моя мама очень переживала, потому что ей какая-то женщина рассказала, что ее сын уже пробовал ездить в Россию годом раньше. И она напугала мою маму: «Это безумно опасно! Там в поезде едут страшные люди! Они убивают медведей голыми руками, они дикие! Отговорите свою дочь!»

Но оказалось, что это все неправда. Я не знаю, с кем путешествовал сын той женщины, но ему явно не повезло. И я бы всем советовала повторить такое приключение, хотя я сейчас понимаю: если бы я не говорила по-русски, все было бы сложнее намного и не так интересно. Потому что увлекают именно люди. И если вы не можете общаться, это плохо. Либо надо учить русский, либо ездить с тем, кто понимает язык.

— А если бы вас теперь, уже после того, как Транссиб остался позади, попросили сформулировать: что такое Россия? Что за страна?

— Это загадочная страна. С Францией граничат многие европейские страны. Мы знаем друг друга. А Россия — где-то далеко, и никто не понимает, что там происходит. У вас другой алфавит, очень сложный язык. Все, что мы знаем о России, — или из романов Достоевского и Толстого, либо из смешного видео на YouTube. Получается такая кривая картинка, неправильный образ.

Маргарит задумывается и, наконец, формулирует: «Никто ничего не понимает о России. И когда я это сказала одному из моих русских друзей, он ответил: "Ты знаешь, все это нормально. Даже в России никто не понимает Россию". Это, наверное, самое главное качество России — ее загадочность».

Источник: rusplt.ru