Три Петербурга
Записки переселенца
Когда звучит слово Петербург, предсказуемо имеется в виду именно что его исторический Центр: Петербург имперский, величественный и холодный, туристический и экскурсионный. Но мегаполис он и есть мегаполис: в отличие от обычного миллионника, он просто физически не может уместиться в обычное деление на центр и спальные районы. Поэтому и Петербургов в наличии как минимум три. Которые так и тянет назвать именами его разных исторических инкарнаций: Петербургом, Петроградом и Ленинградом - тем паче, что где-то так оно по времени застройки и есть. А сам имперский Центр при этом - Дворцовая площадь и ея окрестности - выделить в именно что настоящий Санкт-Петербург.
Правда, совсем уже чисто географически произвести это деление весьма затруднительно. Слои пересекаются, делятся, фрагментируются, пересекаются снова, накладываются друг на друга, и путают следы. Что и понятно - это ведь живой город, а не музейный экспонат или лабораторная работа сбрендившего демиурга. Но если очень уж грубо, то демаркацию всё же провести можно, какой бы условной она ни была.
Собственно Петербург в ней это Запад и Центр, включая Васильевский остров, конечно же, и заканчивая где-то так Коломной, туда сюда трамвайная остановка. Петроград это Север (начиная где-то так с Чернышевской, и выше по Литейному). А Ленинград - именно что Юг, дальше за Обводным каналом. Особенно Юго-Запад, в районе от Автово до Московского проспекта. Автово, кстати, мне отчего-то дико нравится. Он очень неуютный, и ещё вот эта помпезная сталинская застройка, но... Но мне почему-то там очень хорошо и спокойно. Когда всё же попрут с этой квартиры, думаю, именно там и попробуем обосноваться (заодно и работа близко, а не полтора часа в одну сторону, как сейчас). Есть ещё правда невразумительный Восток, но это уже именно что Спб и есть, пардон муа. Может я конечно чего-то не понимаю, или редко в той стороне бываю, и не успел оценить по достоинству, ну, или не умею его готовить, но как-то вот в восточной части города - Петербурга как такового и вовсе не ощущается, - ни в одной из его ипостасей. Такой себе условный Новосибирск, типовой российский город. Ну, или же Восток попросту поделен Севером и Югом между собой - то ли по остаточному принципу, а то ли и вовсе неизвестным науке способом.
Ну, и отношения "городов в городе" понятно что без трений обходиться не могут никак. Сам Петербург как таковой - он конечно же вне конкуренции, он и любим, и холим, и лелеем всеми. Не говоря уже о Санкт-Петербурге. А вот Север с Югом, Петроград с Ленинградом, традиционно соперничают. И не то чтобы не любят друг друга, но - относятся чрезвычайно ревниво.
Север традиционно считается более престижным, что касается и области тоже. Там и климат лучше, и природа красивше, и моря больше, ну, и вообще. Словом, северяне к южанам в любом случае относятся с плохо скрываемым пренебрежением. За что южане платят им... ну, скажем так - ничуть не лучше скрываемой иронией. По сути, классические взаимоотношения интеллигенции и пролетариата: снобистский Петроград и рабочий Ленинград. Собственно, эта традиция отношений, она ведь именно оттуда и пошла: на Юге много промышленных предприятий, а Север ещё с советского времени оккупировала разнообразная номенклатура и околономенклатурная богема. Вот оно и того, этого. Впрочем, тут я могу и приврать ненароком, возможно это всё ещё и с до-советских времён тянется - если что, поправьте.
Лично я в этой чудесном противостоянии нахожусь в крайне интересном положении. Живём мы нынче (да и немногочисленные наши знакомые тоже) на Севере, а работа - на Юге. Очень забавные в подобном положении получаются наблюдения. Порой жалею, что не ношу усов - в них было бы очень удобно хитро́ улыбаться, услышав ту или иную реплику от окружающих. Типа реакции на мой ответ о том, где я географически обитаю - коллеги-южане чуть ли не хором воскликнули: "Да это же жопа мира! Как тебя к нам-то сюда занесло?!" Впрочем, я в этих интригах мадридского двора участия не принимаю никак, что только усиливает наслаждение таковыми в качестве стороннего наблюдателя.
И раз уж речь зашла о климатических отличиях. Моё ежедневное полуторачасовое добирание из одного конца города в другой даёт и в этом смысле массу поводов для удивлений. Особенно зимой. Когда выходя из дома ты попадаешь в тёпленькую такую, обычную слякотную зиму, зиму средней паршивости - типа нашей донецкой. Потом доезжаешь до Центра, и обнаруживаешь, что там чуть ли не весна: пока добираешься до машины, вовсю раздухариваешься, снимаешь шапку, раздвигаешь шарф пошире, распахиваешь пальто... А через сорок минут, выходя из автомобиля в "югах", обнаруживаешь снова зиму. Только уже не слякотную, а самую что ни на есть настоящую - до заморозков в соплях и побыстрей бы добежать до тёплого офиса. Ибо шутка ли - разница в 9 (!) градусов - на промежутке в меньше чем 40 километров. (Причём, такая разница именно что в морозы, при выше нуля её практически нет - своеобразная аномалия, надо признать.)
Север в этом смысле особенно прекрасен. В смысле, уже область, не сам Петербург. В начале года как-то ненароком попал из обычной питерской слякоти в зимнюю сказку - всего-то приехав на замеры в Зеленогорск. В Питере и под Питером мряка и мерзость, а тут - снег 30 сантиметров, и зачарованный лес из "Морозко". Впрочем, кому сказка, а кому и суровая быль. Хозяева квартиры, в которой мы нынче обитаем - северяне. Так вот, в этом году они просто замучились с этой сказкой бороться: сказка вылилась в борьбу за выживание, практически. Говорят, очень давно такой снежной зимы не было. В самом же Петербурге этого аномального снего-изобилия никто и близко не заметил: за отсутствием такового. Как говорится, "а город подумал - ученья идут".
Вообще, по отзывам местных не домоседов, тут и вообще с климатом странно. Сам Петербург находится в какой-то чуть ли не яме, со всей вот этой замечательной моросистой мерзостью, которая лично мне чрезвычайно по нраву - я ведь и вообще из "дождливых" (наверное из грибов). А всего-то километров 50 выше или ниже - и уже совсем другой коленкор. То есть область и город - это что-то типа двух шапиро, которые как-то очень опосредованно в этом смысле пересекаются. А если и ещё немного отъехать в сторону, и вовсе начинаются природные красоты и изобилия, от которых уже даже просто по рассказам текут слюнки распробовать - скорей бы лето!
Впрочем, отвлёкся. Вот что значит зацикленность петербуржцев на погоде - и сам понемногу заразился этим круглогодичным недовольным бурчанием. А так-то я о разных городах в пределах одного мегаполиса. Нуивот.
У этих разных городов, которые я столь волюнтаристски обозвал Петроградом и Ленинградом, разные не только их "исторические центры", но - и "зоны влияния" тоже. То есть - спальные районы на Севере и Юге отличаются не менее, чем сами их "центры". И - что совсем уже удивительно - и в качестве новостроек тоже. Юг за пределами своего собственного "исторического центра" - это типовые панельные спальные районы, как оно обычно и бывает. Новострой при этом на Юге вполне добротный и тоже типовой: если не знать где находишься, вполне легко спутать с любым другим благополучным российским городом, от Липецка до Москвы. Не то Петроград. Здесь и советские постройки с выпендрёжем, а уж что касается новостроя - это и вовсе мрак.
Уж не знаю, с чем это связано, но именно северный новодел просто таки пестрит буйством архитектурной фантазии. И фантазии при этом как будто нарочито извращённой. Какие-то абсурдные башенки, надстроечки, перепады высот, порой и сочетания цветов из совершенно немыслимых. То где-то балконы торчат в самом неожиданном и неудачном месте, то наоборот - какие-то пустоты, которых быть не должно. Понятия не имею, кто это так делает, специально или оно само так получается, но новые северные микрорайоны просто физически вызывают отторжение - именно в архитектурном смысле. То есть видно, что людям хотелось сделать как-то необычно и не как у всех, а получился в результате какой-то тихий ужас и какофония.
Как в этом живут, представляю с трудом - тут нужно иметь очень серьёзную закалку и чрезвычайно крепкие нервы. Прожив на Парнасе или за Гражданским лет так двадцать, можно смело отправляться в эмиграцию в картины Эшера - ибо хуже уже не будет. Сами жители этого похоже не замечают. А если и замечают, то скорей склонны наоборот - гордиться и пижонствовать и ещё больше, и иметь при этом и ещё дополнительные поводы для взглядов свысока на такой обычный и безликий южный Ленинград.
Такая вот "войнушка мирков" - вполне добродушная впрочем, и скорее ритуальная, чем действительная. Всеобщих для всех трёх Петербургов вещей в любом случае куда больше. Которые, за мелкими отклонениями, практически не зависят от конкретной локации. Но тут речь уже о собственно городском быте. А значит, об этом в следующий раз.
Источник: loboff.livejournal.com